Chương 1

Editor: Quýt

Gió vàng sương ngọc (1)

“Mối quan hệ thoải mái nhất giữa người với người nằm ở chỗ biết dừng lại đúng lúc. Ngôn ngữ và hành vi vốn tồn tại sự mập mờ, đặc tính này vừa tạo nên sức hút cho các cuộc xã giao, vừa thôi thúc con người truy tìm đến cùng, khám phá ngọn nguồn, cho dù việc đó chưa chắc đã giúp mối quan hệ tiến thêm bước nào.”

Khi Nhâm Cẩm Hoan đọc đến câu này, máy bay vừa xuyên qua tầng mây để hạ cánh. Anh nói với Văn Diên ngồi bên cạnh: “Người này viết khá thú vị.”

Đối phương miễn cưỡng mở mắt, cầm lấy điện thoại của anh rồi cau mày: “Các trang truyền thông bây giờ thích mời mấy tay phê bình văn vẻ vào nâng tầm quan điểm.”

Thấy cấp trên thẳng thừng tỏ vẻ khinh miệt, Nhâm Cẩm Hoan cũng không để bụng. Anh cười, thu trọn ráng chiều ngoài cửa sổ vào đáy mắt rồi bảo: “Nhưng người này nói không sai, tôi thích.”

Tháng tám ở Kuala Lumpur, ánh nắng chói chang, vạn vật sinh trưởng mãnh liệt. Cả quảng trường Pavilion tràn ngập không khí cuồng nhiệt của mùa lễ hội mua sắm. Chính tại nơi này, tập đoàn Aladdin – đại diện hàng đầu của nền tảng mạng xã hội nội địa – sau ba năm lấn sân sang lĩnh vực thương mại điện tử, đã thực hiện buổi livestream quốc tế đầu tiên. Doanh thu năm mươi triệu tệ chỉ trong một giờ đồng hồ, con số khổng lồ này gây nên chấn động toàn bộ Internet. Các trang truyền thông vốn chờ chực từ lâu, nhanh chóng điền con số này vào các bài viết chuẩn bị sẵn, chỉ trong vòng một phút sau khi công bố chính thức, tin tức đồng loạt tung ra như chim sổ lồng.

Nhâm Cẩm Hoan với tư cách là một trong những đại diện dự án quốc tế của Aladdin, mới tốt nghiệp hai năm đã giữ chức trưởng nhóm, cộng thêm lợi thế ngoại hình trời ban, anh nghiễm nhiên trở thành “con cưng” của các cây bút, trong đó có tờ “Kim Triều” nổi tiếng với ngôn từ sắc bén, cũng chính là nội dung “nâng tầm quan điểm” mà Văn Diên vừa nhắc tới.

Anh vuốt màn hình, đọc được đoạn viết về mình:

“Vị nhân tài trẻ tuổi này liệu có thể trở thành “cơn sóng sau” của Aladdin hay không, chúng ta vẫn chưa biết chắc, nhưng rõ ràng thời đại truyền thông hôm nay vô cùng ưu ái anh: Trước câu hỏi của phóng viên tại hiện trường rằng tại sao một Aladdin khởi nghiệp từ mạng xã hội lại muốn lấn sân sang thương mại điện tử thế hệ mới, liệu đây có phải là nỗ lực cuối cùng sau khi tốc độ tăng trưởng người dùng của nền tảng bị chững lại?

Anh đã trả lời bản chất của thương mại điện tử thế hệ mới là một dạng “giao tiếp kiểu nước ấm”, sự chừng mực và cảm giác về ranh giới mới khiến quan hệ mua bán bền vững. Đây là nhu cầu mang tính nhân văn, cũng là điều mà thương mại điện tử truyền thống khó lòng chạm tới. Aladdin thành lập đến nay đã mười năm, lượng người dùng đông đảo tạo nên một doanh nghiệp trưởng thành như hiện tại, chúng tôi có trách nhiệm tạo ra nhiều giá trị hơn cho cuộc sống của họ. Nếu chỉ chăm chăm vào tăng trưởng thì không thể quán triệt được sứ mệnh này, đây là một cuộc tự cách tân để phù hợp với xã hội hiện đại…

Cách nói chuyện của anh không nhanh, cũng không mang lại cảm giác ngắt quãng đột ngột vì phải suy nghĩ. Rất khó để nhận định bộ thuật ngữ này là ứng biến tại chỗ hay được biên soạn tỉ mỉ từ trước. Sự chuyên nghiệp trên người anh biểu hiện rất rõ ràng, song hiếm khi cảm thấy sắc bén. Khách khí nhưng không xa cách, thân thiện mà không mất chừng mực. Ở anh, hai thái cực này thống nhất một cách hoàn hảo. Không còn nghi ngờ gì nữa, anh chắc chắn là đại biểu xuất sắc của hình thức “giao tiếp kiểu nước ấm”.”

Đoạn mô tả hơn ba trăm chữ kèm hình ảnh chiếm hết hai trang màn hình điện thoại. So với những bài đăng trước đây, từ ngữ lần này của “Kim Triều” có thể coi là cực kỳ dịu dàng. Thế nhưng Nhâm Cẩm Hoan lại không còn cảm giác thong dong như lúc đầu.

Người tiếp nhận phỏng vấn không chỉ có mình anh, những người có thâm niên hơn anh tuyệt đối không thiếu, họ lại dành cho anh sự “ưu ái đặc biệt” này, ít nhiều sẽ gây ra lời ra tiếng vào. Hơn nữa, gần đây công ty có tin đồn liên quan đến bộ phận Văn Diên đang dẫn dắt, vậy nên vào lúc này, bài báo này có phần không thích hợp.

Sau khi xuống máy bay, Văn Diên lái xe đưa Nhâm Cẩm Hoan về nơi ở trước. Đến nơi, Văn Diên muốn đưa anh lên tầng nhưng Nhâm Cẩm Hoan khéo léo từ chối. Ngày cuối của chuyến công tác này, Văn Diên cố ý bay sang Malaysia chỉ để đón anh về cùng, điều này đã khiến anh e ngại. Anh chỉ muốn giữ mối quan hệ ở mức cấp trên – cấp dưới, không có ý định gì khác, nhưng Văn Diên lại đang tìm cách thăm dò ranh giới của anh.

Nhâm Cẩm Hoan là người theo chủ nghĩa hòa bình, không thích làm căng thẳng các mối quan hệ, huống hồ đối phương còn là lãnh đạo. Anh đưa cho Văn Diên một bộ đồ siêu nhân trẻ em và bảo là quà tặng cho Steven.

Steven là con trai của Văn Diên và vợ cũ. Nhâm Cẩm Hoan cố ý nhắc đến cậu bé, rõ ràng điều này rất có tác dụng với người đàn ông trước mặt. Sự chu đáo của anh nằm ở chỗ đó, luôn cho người khác một lối thoát, luôn để lại một khoảng trống, dừng lại đúng lúc, đó là nguyên tắc xã giao mà anh tôn trọng.

Văn Diên cũng nhận ra sự nôn nóng vừa rồi của mình, bàn tay định tháo dây an toàn gượng gạo trượt xuống túi quần áo. Nhâm Cẩm Hoan không nói gì, anh dành thời gian đó cho Văn Diên, định đợi đối phương đưa ra lời chào tạm biệt cuối cùng rồi mới xuống xe, để đối phương lấy lại thế chủ động về tâm lý, xoa dịu sự lúng túng trước đó.

Thế nhưng Văn Diên lại thở dài. Nhâm Cẩm Hoan biết đây là ý muốn anh ở lại thêm một lát, bèn thuận thế hỏi có phải trên máy bay y ngủ không ngon không.

“Thời gian cậu đi công tác, việc ở công ty hơi nhiều. So đi tính lại, cảm thấy có cậu bên cạnh vẫn khiến tôi yên tâm hơn.”

“Anh Diên cũng dạy tôi không ít.” Nhâm Cẩm Hoan cười nói, “Hồi tôi mới vào, mỗi lần nộp phương án đều bị anh trả về bảy, tám lần. Bây giờ anh nói yên tâm, chứng tỏ công sức của anh không uổng phí.”

“Dù vậy, cậu vẫn là người xuất sắc nhất trong lứa nhân viên mới năm đó. Phương án của những người khác toàn phải sửa lại đến hai mươi lần.”

Văn Diên nhớ lại chuyện hai năm trước, gương mặt hiện lên vẻ thư thái. Nhưng vẻ thư thái đó không kéo dài bao lâu, vừa mới lộ ra đã bị thu lại, y chuyển sang chuyện khác: “Người mà sếp Phương đích thân tuyển sắp đến, phụ trách mảng vận hành sản phẩm xuyên biên giới, lúc đó sẽ hợp tác với bên mình. Tôi sẽ tìm cơ hội để mọi người cùng ăn một bữa.”

Nhâm Cẩm Hoan gật đầu, tiện thể hỏi người mới có lai lịch thế nào. Văn Diên lắc đầu, bảo không có chút thông tin nào, mấy người quen bên nhân sự lần này cũng kín tiếng lạ thường. “Nhưng chắc chắn từng làm việc ở các tập đoàn lớn ở nước ngoài.” Văn Diên bổ sung.

Thực ra trước đó chuyện này đã có tin nội bộ, Vận hành sản phẩm xuyên biên giới là hướng trọng điểm trong tương lai, hiện tại do một nhóm từ đội ngũ nghiệp vụ nội địa tạm thời đảm nhận. Mấy lãnh đạo cấp cao không ai không muốn chiếm lấy “miếng bánh” tiềm năng này, trong đó có cả Văn Diên, nhưng ý kiến của hội đồng quản trị là tuyển một người có kinh nghiệm từ bên ngoài.

Nghe đồn nhân vật mới này từng được công ty mời từ một năm trước, nhưng mãi không chịu nhận lời. Cho đến gần đây, đích thân CEO đứng ra tiếp xúc mấy lượt mới mời được người về.

Nhâm Cẩm Hoan không hỏi thêm, chỉ kể đơn giản vài chuyện ăn uống thú vị ở Malaysia, cũng không quên dặn dò đối phương chú ý dạ dày. Cuối cùng, Văn Diên coi như mãn nguyện, bảo anh về sớm nghỉ ngơi, bấy giờ Nhâm Cẩm Hoan mới xác nhận có thể yên tâm xuống xe.

Chỉ là ngay khoảnh khắc chuẩn bị mở cửa, Văn Diên nhanh tay hơn vươn ra nhấn vào tay nắm cửa bên trong. Trong hai giây đó, Nhâm Cẩm Hoan bị bao vây trong một không gian kín. Anh sững người, dù vô tình hay cố ý, hành động này đã chạm đến ý thức về không gian riêng tư của anh. Tuy nhiên, sau khi xuống xe, anh vẫn giữ vẻ mặt điềm tĩnh nói lời cảm ơn.

“Chủ nhật tuần này, thầy Dư ở Trung tâm nghiên cứu tổ chức một bữa tiệc. Dự án cơ sở hạ tầng xuyên biên giới chúng ta tham gia trước đó có kết quả khả quan, lúc đó tôi sẽ dẫn cậu đi làm quen, ở đó có các lãnh đạo khác nữa.” Trước khi đi, Văn Diên đưa ra một lời mời hấp dẫn, cảm thấy thỏa mãn khi nhìn nụ cười thuận theo trên gương mặt xinh đẹp kia, sau đó mới lái xe rời đi. Y nhìn qua gương chiếu hậu thấy đối phương vẫn đứng nguyên tại chỗ, trong lòng không khỏi thêm vài phần đắc ý.

Chiếc xe chạy qua góc cua cuối đường cho đến khi biến mất hoàn toàn, Nhâm Cẩm Hoan mới quay người lại. Nhưng anh không đi vào chung cư mà xuống hầm gửi xe. Từ khi xuống máy bay, điện thoại của anh rung liên hồi. Anh lấy chìa khóa xe, đạp côn, tiện tay trả lời tin nhắn, báo hai mươi phút nữa sẽ tới. Chiếc Audi màu trắng lao ra khỏi khu chung cư, đi theo hướng ngược lại với hướng Văn Diên vừa rời khỏi.

Việc duy trì các mối quan hệ xã hội thường tiêu tốn rất nhiều tâm trí. Những năm gần đây, mạng xã hội bắt đầu kêu gọi quan tâm đến nội tại, từ bỏ những cuộc xã giao vô nghĩa. Nhưng Nhâm Cẩm Hoan cho rằng rất ít người có thể kiên trì chuyển hóa sự đầu tư vào bản thân thành giá trị thực tế. Phần lớn các cơ hội kiếm lời trong cuộc sống hiện đại đều đến từ sự chênh lệch thông tin, mà điều đó hầu như đều ẩn giấu trong những mối quan hệ tưởng chừng như vô tình nhưng thực chất được duy trì cân bằng một cách cẩn thận.

Văn Diên không biết tư liệu và bối cảnh của nhân vật mới kia, nhưng không có nghĩa là Nhâm Cẩm Hoan không có cách để biết.

Chiếc xe dừng lại trước một quán bar nổi tiếng trên mạng. Vừa bước vào cửa, tiếng nhạc future house đậm chất kim loại hòa quyện với mùi thuốc lá điện tử tạo nên bầu không khí mùa hè ảo diệu. Hiện giờ là chập tối, quán bar ngày càng đông khách. Nhâm Cẩm Hoan nhìn quanh một lượt, cuối cùng thấy người đang đợi mình ở một bàn VIP.

Đối phương họ Triệu, từng là quản lý đầu tư dự án thuộc một công ty chứng khoán danh tiếng, giờ tách ra mở công ty môi giới đầu tư. Sở thích thường ngày là tham quan các buổi triển lãm xe sang và du thuyền, cũng có liên quan đến giới giải trí. Ở độ tuổi ba mươi lăm, đời tư phong phú và thân hình phát tướng của gã tỉ lệ thuận với nhau.

Giây phút Nhâm Cẩm Hoan xuất hiện, ông chủ Triệu từ vẻ buồn chán lập tức trở nên hớn hở. Gã vội vã nghênh đón, giống như một chiếc ấm inox kêu ù ù khi nước sôi, miệng không ngớt lời: “Giám đốc Nhâm, mong gặp được cậu như mong trăng mong sao thế này.”

Người này có vẻ vừa ra khỏi một bữa tiếc khác, trên người vẫn còn vương mùi son phấn nồng nặc của chốn ăn chơi. Nhâm Cẩm Hoan không để tâm, nói: “Sếp Triệu quá khen, tôi đã lên tới chức giám đốc đâu. Vừa xuống máy bay chưa kịp nghỉ ngơi đã đến gặp anh, thành ý này còn chưa đủ sao?”

Ông chủ Triệu đã chuẩn bị sẵn một phần bít tết và ly cocktail đặc biệt. “Người ta nói nước chảy chỗ thấp, người hướng chỗ cao, chức danh cứ phải gọi cao lên một chút. Tôi chúc mừng cậu trước mà, dù sao cũng sớm thôi, đúng không thầy Nhâm?” Gã đổi về cách xưng hô cũ, hiện nay mọi ngành nghề đều đang theo đuổi trào lưu gọi nhau là “thầy”. Gã ân cần cắt bít tết cho Nhâm Cẩm Hoan, sau đó bắt đầu thao thao bất tuyệt về cổ phiếu, tiền ảo, từ rượu trắng, bất động sản đến y tế và năng lượng mới.

Nhâm Cẩm Hoan không ngắt lời, thỉnh thoảng phụ họa vài câu. Thực chất lần này đến gặp gã chủ yếu là vì đối phương thông báo tìm được một số thông tin về nhân vật bí ẩn sắp nhậm chức kia. Cấu trúc tổ chức của công ty sắp có biến động lớn, lý do Văn Diên không tranh được mảng Vận hành sản phẩm xuyên biên giới còn có một nguyên nhân nữa, đó là CEO và các lãnh đạo có phần không hài lòng về biểu hiện của Văn Diên.

“Gần vua như gần hổ” không chỉ tồn tại trong mấy bộ phim cung đấu, đặc biệt là trong ngành nghề thay đổi từng giây như Internet, trước khi đao búa rơi xuống, anh phải tĩnh sẵn đường lui cho mình. Thế nên ngay khi tin đồn vừa nổ ra, Nhâm Cẩm Hoan đã liên lạc với ông chủ Triệu.

Nhâm Cẩm Hoan nắm rõ đạo đức và lối sống của ông chủ Triệu ra sao. Năm xưa gã rời khỏi công ty chứng khoán chủ yếu là vì vướng vào bê bối tình ái, bị người ta tố cáo rồi gạch tên. Mặt khác, đúng là người này có chút thủ đoạn trong việc kết nối mạng lưới quan hệ và thu thập thông tin. Nhâm Cẩm Hoan quen gã trong một buổi triển lãm công nghệ, đối phương chủ động bắt chuyện, sau đó hẹn ra ngoài ăn vài bữa, moi được không ít thông tin nội bộ cổ phiếu và kiếm được một khoản kha khá. Còn về những tâm tư đen tối của đối phương, đương nhiên Nhâm Cẩm Hoan biết, nhưng anh cảm thấy nếu người đó còn giá trị lợi dụng thì vẫn có thể đặt trong mối quan hệ xã giao. Anh không quan tâm loại người này có nhân phẩm thế nào, thậm chí trong danh bạ còn dán cho họ cái nhãn “nguồn tin”.

Chỉ là hôm nay, chuyện phiếm của đối phương quá nhiều. Vì phải lo nốt các công việc tồn đọng vào ngày cuối chuyến công tác, cộng thêm việc không quen ngủ trên máy bay, tính ra đã gần bốn mươi tiếng Nhâm Cẩm Hoan chưa chợp mắt. Lúc trước còn dựa vào cà phê để chống chọi, giờ đây cơn buồn ngủ bắt đầu bủa vây.

Nhạc trong quán bar chuyển sang phong cách R&B. Nhâm Cẩm Hoan tìm được khoảng trống để xen vào, anh giơ ly rượu uống một nửa lên cười nói: “Sếp Triệu không định vào phần chính ư?” Anh là người Giang Chiết, đôi mắt mang cảm giác ẩn chứa một chút tình tứ và mong manh. Có lẽ vì bây giờ mệt mỏi, vẻ tình tứ và mong manh ấy trông giống như sương mù trên sườn núi phương Nam lúc rạng sáng, như thể có điều ngập ngừng muốn nói. Lúc cười, ánh mắt vô tình lướt qua, khiến đối phương mất hồn mất vía.

Trái tim ông chủ Triệu xốn xang, lấy một tập tài liệu từ trong túi, vừa nhai bít tết vừa đáp: “Lần này tư liệu thật sự không dễ kiếm, nhưng ai bảo đây là việc của thầy Nhâm chứ, dù có phải nhảy vào dầu sôi lửa bỏng, tôi vẫn phải lấy cho bằng được.”

Nhâm Cẩm Hoan mở tài liệu, nghe gã giới thiệu bằng giọng lúng búng vì đang nhai: “Người này họ Kim, tên đầy đủ Kim Hướng Đường, tên tiếng Anh Eric. Tốt nghiệp đại học A chuyên ngành Toán học, học văn bằng hai Kinh tế ở đại học B, thạc sĩ ngành Máy tính tại CMU ở Mỹ. Tốt nghiệp xong thì vào Facebook, sau đó sang Amazon. Cậu nói xem, hồ sơ hoàn mỹ thật sự, cả mạng xã hội và thương mại điện tử đều có dấu chân, hoàn toàn khớp với nghiệp vụ công ty cậu. Quan trọng là cậu ta mới hai mươi tám tuổi.”

Nhâm Cẩm Hoan hơi ngạc nhiên. Anh cứ ngỡ đối phương giống Văn Diên, ít nhất phải có tám năm kinh nghiệm, không ngờ chỉ lớn hơn mình hai tuổi. Tài liệu chỉ có hai trang giấy, không có ảnh. Nhâm Cẩm Hoan định lên Linkedin hoặc mấy ứng dụng tương tự để tìm thử, nhưng ông chủ Triệu ngắt lời: “Tất cả những gì trên mạng có thể tìm thấy và không tìm thấy đều ở đây, còn ảnh người thật thì tôi chịu.” Sau đó, gã bắt đầu đánh giá về giới tài chính, nhưng đây chỉ là “mồi”. Nhâm Cẩm Hoan nhìn ra gã còn giấu một ít tin tức chưa nhả ra, nên đành cùng nhau diễn kịch uống nốt phần rượu còn lại.

“Tôi còn một tin độc quyền, đảm bảo sau này cậu ta nhậm chức thì nội bộ các cậu cũng không mấy người biết.” Ông chủ Triệu mượn hơi rượu ngồi sát vào Nhâm Cẩm Hoan, một tay đặt lên vai trái của anh, ánh mắt nịnh bợ gần như dính chặt vào mặt anh. Nhâm Cẩm Hoan liếc bàn tay đó, nét mặt không thay đổi. Anh hơi nghiêng đầu, chân mày nhướng lên, ra hiệu sẵn sàng lắng nghe.

“Quan hệ giữa người này và Chủ tịch của Aladdin không phải bình thường.” Ông chủ Triệu tạm dừng rồi hạ giọng, “Hắn là cháu của vợ Chủ tịch Lâm.”

Hóa ra còn có mối quan hệ này. Nhâm Cẩm Hoan hiểu rõ, thông tin cần thiết đã lấy được, anh không còn tâm trí dây dưa với đối phương. Anh không để lộ dấu vết mà gạt tay ông chủ Triệu ra, nói cảm ơn vì tiếp đãi, hẹn gặp lại. Sắc mặt ông chủ Triệu lập tức thay đổi. Trước đây có lần nào không phải gã cam tâm tình nguyện làm mặt cười bị anh dắt mũi, lần này gã chạy vạy khắp nơi nghe ngóng tin tức, trông đợi cả đêm sao có thể dễ dàng để anh đi như vậy: “Mới 9 giờ chứ mấy… Lát nữa chúng ta đi hát karaoke, gọi thêm ít đồ nướng với bia, rồi về cũng chưa muộn.”

Chủ yếu Nhâm Cẩm Hoan muốn về nhà nghỉ ngơi. Tửu lượng của anh cũng khá, nhưng không biết có phải do thiếu ngủ hay không mà lúc này đầu óc choáng váng, dạ dày hơi khó chịu, thế nên anh nói để lần sau. Tuy nhiên, vừa đứng dậy, men rượu đột nhiên bốc lên, cảm giác chóng mặt dữ dội khiến tầm nhìn bắt đầu mờ đi. Tiếng nhạc và tiếng nói xung quanh giống như phát ra từ một chiếc loa kém chất lượng, lúc gần lúc xa lại còn bị biến âm.

Ông chủ Triệu chặn trước mặt anh, đắc ý lên tiếng: “Thầy Nhâm ơi là thầy Nhâm, cậu xem cậu kìa, cứ thích trêu chọc hạng người phàm phu tục tử như chúng tôi. Lúc cần thì giả ngơ, lúc không cần thì ra vẻ chừng mực. Bị cậu dắt mũi hết lần này đến lần khác, cũng nên cho tôi nếm chút ngon ngọt chứ?”

Bình thường ông chủ Triệu nhắn tin hẹn anh ra ngoài, mười lần thì hụt đến bảy tám lần. Nhưng cứ mỗi khi gã tưởng như không còn hy vọng gì nữa, Nhâm Cẩm Hoan lại tìm được thời điểm thích hợp để trả lời. Lúc gặp mặt, anh cũng lấy lòng gã không ít lần, kết quả là chiêu nào của gã cũng như đấm vào bông. Ban đầu ông chủ Triệu tưởng là do không cùng kiểu người, nghĩ rằng đối phương không rành sự đời, sau này mới hiểu ra anh quá hiểu những sự đời, rõ ràng đang xem gã như cá mà câu.

Ông chủ Triệu ôm lấy anh: “Nếu cậu muốn ngủ một lát, tôi sắp xếp một phòng, chúng ta cùng nghỉ ngơi?”

Nhâm Cẩm Hoan cố sức gượng dậy, nói không giận là nói dối, nhưng anh vẫn kiềm chế cảm xúc, giữ vững tinh thần mỉm cười nhìn gã: “Sếp Triệu là người làm ăn, đương nhiên hiểu đạo lý làm người phải để cho nhau đường lui. Qua lại với anh đương nhiên tôi cũng phải tìm hiểu tình hình kỹ càng. Đào bới thông tin đâu phải chỉ mình anh biết, có những chuyện để trong bóng tối vẫn tốt hơn là lôi ra ánh sáng, dù sao thì tôi không muốn mất đi một người bạn như anh đâu.” Ông chủ Triệu nghe vậy thì sững người. Nhâm Cẩm Hoan tranh thủ đẩy ra, dựa vào cảm giác mà đi về phía cửa. Thế nhưng đối phương như miếng cao da trâu, cứ bám riết không buông.

Ánh đèn vàng trắng hắt lên tường như ánh flash của máy ảnh. Trước mặt là lối ra không mấy thông thoáng, sau lưng là sự đeo bám không dứt. Đám đông lay động giữa ánh sáng và bóng tối, ca sĩ trên sân khấu bắt đầu hát bản trữ tình Quảng Đông hoài cổ. Lạ thật, như thể có “bốn bức tường thành” chắn xung quanh, kín mít không kẽ hở, Nhâm Cẩm Hoan vô thức dừng bước, cơn đau đầu khiến anh mất phương hướng.

Ánh đèn mờ dần, ca sĩ kết thúc phần trình diễn. Trong không khí thoang thoảng hương nước hoa giống như mùi trầm hương hòa cùng hoa hồng, pha lẫn hơi thở thanh khiết của ngọc trai. Thật kỳ diệu, cũng thật khó hiểu, nhưng lại khiến người ta mê đắm. Sau đó, anh nghe thấy giọng nói vang lên ngay bên cạnh, hỏi anh có cần giúp đỡ không. Anh chậm rãi quay đầu, đúng lúc khán phòng tắt đèn. Trong bóng tối, khứu giác trở nên nhạy bén lạ thường, mùi hương đó bao trùm lấy anh, như thể không chịu buông tha, khiến cho lối thoát, sự đeo bám, đám đông và tiếng hát đều biến mất, “bốn bức tường thành” sụp đổ hoàn toàn.

Nhâm Cẩm Hoan không nhớ mình có trả lời hay không, nhưng anh đột nhiên nhớ lại nhiều năm trước, cũng vào đêm khuya như thế này, dường như có ai đó từng nói với anh: “Những gì có được miễn phí trong các mối quan hệ thường ẩn chứa nguy hiểm. Việc đánh giá bản thân quá cao cũng là một dạng ngu ngốc, mà sự cảm nhận của cậu về phương diện này lại ngốc nghếch đến mức đáng kinh ngạc…”

~Hết chương 1~