Kể từ ngày nhi t.ử không còn tung tích, cuộc hôn nhân từng khiến bao người ngưỡng mộ giữa ta và Thẩm Túc Lâm cũng dần bị những tháng năm đau đớn bào mòn, cho đến cuối cùng, hai người từng thân thiết nhất lại trở thành kẻ chỉ cần đối diện nhau cũng chất chứa oán hờn. Có lần giữa yến tiệc trong cung, hắn chẳng giữ được lời mà trách ta đã trở thành một người đàn bà cay nghiệt, hoàn toàn chẳng còn dáng vẻ dịu dàng thuở trước. Còn ta, ngay giữa phố xá đông người, từng đỏ cả vành mắt mà buông lời nguyền hắn chẳng được sống lâu. Hết năm này sang năm khác, chúng ta vẫn chẳng tìm thấy hài t.ử.