Khi tôi tỉnh giấc, trong nhà cũng chỉ có một mình tôi. Tạ Vãn Dương cả đêm không về. Dù sao thì chuyện này cũng chẳng phải ngày một ngày hai, tôi không để tâm, chỉ cảm thấy có chút đáng tiếc: “Ba tháng cuối cùng trong cuộc đời tôi, anh ấy lại bỏ lỡ mất một ngày.” Buổi chiều, Tạ Vãn Dương gửi tin nhắn cho tôi, nói hôm nay sẽ về nhà ăn cơm. Tám giờ tối, anh ấy mới về đến nhà. Nhìn bàn ăn trống trơn, anh ấy hỏi tôi: “Cơm đâu?" Tôi nhấn vào cái dạ dày đang đau đến mức khiến tôi hơi run rẩy: “Muốn ăn thì tự anh đi mà làm."